對許多《戰鎚40000》（Warhammer 40,000）玩家與粉絲來說，John Blanche 這個名字幾乎等同於戰鎚世界觀的視覺本體，每當你想到戰鎚，腦中總是會先浮現 John Blanche 的作品。而如今，這位替戰鎚世界點燃黑暗聖火的傳奇畫師，也完成了他在人世間的遠征，願他的靈魂歸於帝皇之側，繼續航向那片無垠星海。
根據外媒報導，英國傳奇奇幻、科幻插畫家 John Blanche 已於近日離世。消息最早由他的好友、雕塑家 Trish Carden 對外公布，她表示 John Blanche 的妻子 Lin 希望她代為傳達這個消息。
Carden 也在聲明中提到，John Blanche 是一位充滿啟發性的藝術家，熱愛家人，也對許多人慷慨分享自己的時間與知識。
一手奠定戰鎚視覺靈魂的男人
John Blanche 於 1948 年出生於英國，是 Games Workshop 最具代表性的美術人物之一。他曾長期參與《White Dwarf》雜誌、《Warhammer Fantasy Battle》、《Warhammer Fantasy Roleplay》、《Warhammer 40,000》以及後來的《Warhammer Age of Sigmar》等作品，並曾擔任 Games Workshop 的藝術總監。
如果要說《戰鎚 40K》為什麼能成為今天這個「科幻皮、奇幻骨」的龐大宇宙，John Blanche 絕對是最關鍵的人物之一。
那種混合哥德式宗教狂熱、黑暗中世紀、蒸氣龐克、腐朽帝國、骷髏、聖像、機械、鮮血與戰爭的視覺語言，幾乎都能在他的作品中看到原型。
也因此，很多人提到戰鎚，不只是想到星際戰士、帝皇、歐克、混沌勢力或無盡戰爭，腦海中甚至會自動浮現 John Blanche 的作品，粗獷卻華麗、骯髒卻神聖、殘酷卻有一種奇異的宗教美感。
Blanchitsu：骯髒、神聖，且無法複製的美學
John Blanche 的風格後來也被粉絲稱為「Blanchitsu」，這個詞不只代表他的畫風，也逐漸變成一種模型創作美學。不追求乾淨、明亮、完美，而是強調破敗感、故事感、手工感與邪典氣質。
《戰鎚 40K》最初的第一版《Rogue Trader》於 1987 年推出，當時的《戰鎚》仍不像現在這樣龐大完整。但隨著世界觀不斷擴張，John Blanche 與其他創作者共同奠定了它的視覺方向。
到了 1993 年第二版發行後，《戰鎚 40K》逐漸確立今日玩家熟悉的模型戰爭遊戲形式，而 Blanche 的美術概念，也持續影響著士兵、車輛、生物、帝國建築與整體世界觀的樣貌。
他不是畫出戰鎚，而是讓戰鎚成為戰鎚
對粉絲來說，John Blanche 可能是戰鎚史上最偉大的美術師之一，即便不是唯一，也絕對是最無法被取代的那一位。
在他筆下，未來不是乾淨明亮的科技烏托邦，而是一座燃燒萬年的黑暗聖堂，人類帝國不是單純的科幻政權，而是一個披著鋼鐵與聖像、在絕望中苟延殘喘的宗教軍事怪物。也正因如此，《戰鎚 40K》的經典標語「在遙遠未來的黑暗之中，只有戰爭」才真正有了畫面。
John Blanche 的離世，對戰鎚社群來說無疑是巨大損失。但他留下的作品，早已成為這個宇宙不可分割的一部分。只要玩家仍會談論帝皇、混沌、星際戰士與那個永遠沒有希望的第 41 個千年，John Blanche 的名字就會繼續存在於戰鎚的黑暗星海之中。
延伸閱讀：帝皇動了！《戰鎚 40K》11 版新動畫描繪「黃金王座上的人類帝皇」
